第128章 菲律宾1
陈平查看综网面板,副本“云顶天宫”已经解锁了。
但他并不打算现在就进入副本。
他之前玩过一个游戏,叫燕云十六声。说实话,游戏是不错,但是策划组更新方式不当人。
不见山眼看更新进度90%以上了,剩下的就是不更完,开了新地图“青州”。
青州也更新了80-90%,剩下的还是不更完,又开了新地图“江南”。
江南快更新完了,不见山还没更新完。
陈平也理解这种方式,就留个念想吊着,有更多玩家活跃。
比如陈平就是,当时,过一段时间回去看看,就看不见山啥时候能100%
不100%不得劲。
也说明了策划组这么做,有用。
就是不当人。
东南亚总共11个国家,还剩2个,这时候陈平要是转头去其他地方,也是一样不当人。
所以,陈平决定还是做个人。
过完初三,年味就淡了。
正好,陈平也感觉休息的够久了,都开始有些无聊了。
“小舟,准备出发菲律宾,订票!”
“收到,老板!”
主席套房里的光微微一闪。
是一个五六岁小男孩的形象,胖嘟嘟的脸,下巴圆圆的,眼睛也圆圆的,又黑又亮。
穿着一件小小的白T恤,蓝色短裤、板鞋。衣服上有一圈一圈的光纹在流转——那是永恒蓝金的纹路。
他漂浮在空中,身形有几分虚幻。
少年的声音从那张胖嘟嘟的嘴里出来,有一种奇妙的违和感。脸是五六岁的,声音是十三四岁的。
声音清亮、干净,带着一点金属的尾音,像一根细弦被拨了一下之后那种微微震颤的余韵。
声音里面有一层很薄的、像玻璃一样的质地,一听就知道不是从喉咙里发出来的。
是合成的,但合成得有温度了,有灵魂了。
这正是器灵小舟,一开始选择形象的时候,小舟问陈平要不要选择可爱小萝莉,因为网络小说里面多数主角都这么选的。
陈平想到自己一个中年老爷们,让器灵选个萝莉形象,多少有点变态。
而且吧,陈平总让幻界舟干脏活累活,要是弄了萌萌的小萝莉,他这个资本家都感觉下不去手了。
于是,给小舟选了个男的形象,胖嘟嘟,带着几分卡通的感觉。
男孩嘛,打起来不心疼。
-----------------
小舟在陈平前方投下一道光幕,是菲律宾的地图。
“跟印尼一样,菲律宾是个岛国。“小舟开始讲解,“七千六百四十一个岛。和印尼不一样,印尼是一万七千多个,但大岛多。菲律宾不是,菲律宾是碎的。“
“碎的?“
“嗯。“他想了想。“印尼是……把一张饼掰成几块。菲律宾是……把饼掉在地上,踩碎了。“
陈平笑了一声。“你这个比喻。“
“我说的是事实。“小舟的尾音微微翘了一下,是那种少年人觉得自己被嘲笑了、但又不想表现得太在意的、轻轻的绷。“吕宋算大一点的,棉兰老算大一点的,剩下的全是碎片。米沙鄢群岛,巴拉望,苏禄。名字念起来像绕口令。“
陈平没接话。
他站起来,走到落地窗前,六十七层,帝都的夜景铺在底下。
“订票,出发!“
次日早上,陈平背上包就出门了。
前台是个二十出头的姑娘,扎着马尾,制服上别着名牌。
她接过房卡在电脑上敲了几下,笑着说住了七天,问需不需要开发票。陈平说不用。
她说一句标准的“祝您旅途愉快“。陈平说了声谢谢,转身进了电梯。
打车前往首都机场T3,然后靠在后座看窗外。
三环,二环,高架桥,出租车,公交车,骑电动车的人裹着军大衣缩着脖子,一个个跟移动的粽子似的。
“小舟。“他在心里喊了一声。
“在的,老板。“少年的声音从意识深处浮出来。
“航班几点?“
“十一点二十,国航CA179,直飞马尼拉,飞行时间四小时四十分钟。“
车到了机场。陈平抬头看了一眼T3航站楼,灰白色的巨大穹顶像一片倒扣的船底,人流从四面八方汇进来,行李箱的轮子在地砖上咕噜咕噜响成一片。
值机,安检,护照,登机牌,一套流程走下来没什么波澜。
飞机落下来的时候是当地时间下午三点多,比帝都晚一个小时。
舷窗外的景象变了。灰没了,取而代之的是一种很浓的、几乎要溢出来的绿。
椰子树,棕榈,芭蕉叶,一片一片铺在跑道两侧,被热带的风吹得东倒西歪。
阳光跟帝都完全不是一个量级,白晃晃地砸下来,把停机坪晒得发亮,连空气都在微微发颤。
陈平这几个月在东南亚看得太多这种风景了。
“到了。“小舟说,“马尼拉,尼诺伊·阿基诺国际机场。外面现在二十九度,湿度百分之七十四。“
“比帝都暖和。“
“暖和很多。“小舟顿了一下,语气调侃,“你把羽绒服脱了再出去,不然会中暑。“
陈平笑了一声,这有灵魂就是不一样,还知道斗嘴了。
陈平跟小舟在识海中聊着天,感觉比之前旅行打卡有趣多了。
他随着人流往廊桥走。
廊桥的门打开的瞬间,一股热浪裹着潮湿的水汽扑面而来,跟帝都那种干冷的、砂纸似的风完全是两个物种。
陈平想起小舟说过的话——把饼掉在地上,踩碎了。
马尼拉就是碎得最厉害的那一块。
它不是那种一眼就能看明白的城市。不像东京,不像新加坡,不像任何一个被精心规划过、功能分区清清楚楚的大都市。
马尼拉是一座被历史反复碾压过的城市。
西班牙人来了,修了城墙和教堂,把天主教的十字架插进每一寸土地。
美国人来了,修了公路和议会大厦,把英语塞进每个人的舌头底下。
日本人来了,把整座城市炸成废墟,二战结束时马尼拉是仅次于华沙的第二大被毁城市。
然后菲律宾人自己来了,在废墟上重新盖楼,盖得歪歪扭扭,高高低低,有的贴满瓷砖,有的只刷了一层灰。
所以这座城市长什么样呢?
一座巴洛克教堂的隔壁是一栋贴满廉价广告牌的居民楼,居民楼的对面是一家开了两百年的华人餐馆,餐馆旁边停着一辆花花绿绿的吉普尼,车身上画满了圣母像和篮球明星。
它是混乱的,嘈杂的,拥挤的,但也是活的。
非常活。一千四百万人挤在马尼拉大都会区里,密度高到令人窒息,但也因此,每一个街角都有人,每一个路口都有声音,空气里永远弥漫着炸鱼、尾气和茉莉花混在一起的味道。
它是东南亚最古老的国际都市之一。
1571年西班牙殖民者在这里建城,比伦敦殖民北美还早了一百多年。
它是亚洲的十字路口,东方的、西方的、热带的、天主教的,所有东西在这里撞在一起,撞了四百多年,撞出了一种独属于马尼拉的、混乱而蓬勃的气质。
陈平出了机场,打了一辆Grab。
“去哪?“司机是个四十来岁的男人,皮肤黝黑,笑起来露出一口白牙,英语带着浓重的菲律宾口音,r和l几乎不分。
“Intramuros.“陈平说。
“Ah, Intramuros! Very nice, very old. First time in Manila?“
“First time in Philippines.“
“Welcome welcome!“司机拍了拍方向盘,一脚油门踩下去,车子汇入了马尼拉那条著名的、永远在堵的车流里。
“小舟,Grab东南亚都有吗?”陈平在识海中问。
“Grab目前在东南亚8个国家全面覆盖,是该地区唯一实现全区域布局的超级应用平台。根据最新资料,其业务已深入柬埔寨、印度尼西亚、马来西亚、缅甸、菲律宾、新加坡、泰国和越南的800多座城市,核心服务包括出行、外卖配送及数字金融。”
“咦,这么牛?难道是那个东盟搞出来的官方组织。”
“不是,是陈炳耀这个搞商业的。他通过战略叙事绑定国家利益+运营框架标准化+本地化服务深度适配三层架构,将碎片化市场整合为协同生态。。。”小舟开始巴拉巴拉。
“停停停!讲人话,我听不懂。”
“简单来说,脑子好使,会来事儿:去哪个国家都先跟政府“拜码头”,说我是来帮你们解决就业、搞建设的,政府一看高兴了,自然就给它开绿灯。还有身段软,接地气:不像别的洋品牌非要搞一套标准,Grab是入乡随俗。印尼路窄就派摩托车,泰国喜欢突突车它就加这个功能,怎么方便怎么来。”
陈平大致懂了,但也没太上心,就知道是个挺牛的商人搞出来的跨国公司就行。
窗外,城市在缓慢地、一帧一帧地往后退。
吉普尼,三轮车,摩托车,小摊贩,卖烤香蕉的,卖鲜榨甘蔗汁的,卖盗版光碟的。
一个穿着校服的小女孩蹲在路边吃冰棒,旁边一条瘦狗趴在地上吐舌头。
电线杆上的电线缠成一团,像鸟窝,又像某种热带植物。
车子堵了四十分钟才到。
陈平付了钱下车,站在一条铺着石板路的街道入口处,抬头看见一道灰白色的石墙,墙头上长着草,墙面上爬着不知道什么藤。
因特拉穆罗斯。
西班牙语里“城墙之内“的意思。1571年西班牙人建起来的围城,马尼拉最古老的心脏。
城墙厚得像一座山的切面,里面是教堂、修道院、殖民时期的石屋和广场。
四百五十多年了,被地震震过,被战争炸过,被台风泡过,但还是在这儿。
陈平沿着石板路往里走。
第一站是圣地亚哥堡。
Fort Santiago。城墙的尽头,帕西格河的入海口。
西班牙人修的军事要塞,后来美国人用过,日本人用过,二战时关过菲律宾的国父何塞·黎刹。他在这里度过了生命的最后几天,然后被押出去枪决。
陈平站在要塞的拱门前,看着门楣上刻着的“SANTIAGO“几个字母,石头上全是风化的小孔,像被虫蛀过。门里面是一条石板甬道,两侧是炮台,炮口对着河面,黑黢黢的,像几只闭着的眼睛。
“小舟,黎刹是什么人?“
“国父。“他的声音里带着一种很认真的、像在念课本的语气,“何塞·黎刹,1861年生,1896年被西班牙殖民者枪决。他是医生,也是作家,也是革命者。他写了两本小说,把殖民者的恶行写出来了,然后被杀了。死的时候三十五岁。“
“三十五。“陈平重复了一遍。
陈平没接话。他走进要塞内部,穿过一条潮湿的走廊,墙上挂着黎刹的照片和手稿复制品。
有一间很小的房间,是黎刹被关押的地方,门口立着一块铜牌,上面刻着他最后那首诗的片段。
他站在那间牢房门口看了很久。
然后他转身出去,沿着城墙走。城墙上有步道,可以看见帕西格河。
河水是黄绿色的,浑浊,河面上漂着几艘小木船。对岸是另一片城区,密密麻麻的铁皮屋顶和晾衣绳,衣服在风里晃,红的,蓝的,白的。
“下一站。“陈平说。
“圣奥古斯丁教堂。“小舟立刻接上,像在抢答,“联合国教科文组织世界遗产。亚洲最古老的石造教堂。1587年开始建,1606年完工。巴洛克风格,但是菲律宾式的巴洛克,跟欧洲的不一样。“
“哪里不一样?“
“地震。“他说,“菲律宾地震多。所以这里的巴洛克教堂,墙修得特别厚,扶壁特别宽,比例很矮很敦实。欧洲的巴洛克是往上长的,这里的巴洛克是……趴在地上的。怕震。“
陈平笑了一声,“趴着的巴洛克。“
圣奥古斯丁教堂在因特拉穆罗斯的腹地。陈平走了十分钟就到了。
教堂的正门是石头的,灰白色,雕着繁复的花纹,但确实矮,确实敦实,跟他在欧洲图片里见过的那种高耸入云的哥特式完全不是一个气质。
像一个矮胖的老修士,穿着石头的袍子,蹲在地上,稳稳当当,四百多年了,地震来了也不倒。
他推门进去。
里面是另一个世界。
外面是马尼拉三十二度的热,是吉普尼的喇叭声,是炸鱼的油烟味。
里面一下子凉了,暗了,安静了。石墙很厚,把热和声音都挡在外面。
穹顶上有壁画,颜色暗了,但还看得出来,画的是天使和云彩。祭坛是木头和金子做的,雕了很多小天使,胖嘟嘟的,翅膀张开,表情很快乐。
阳光从高处的小窗射进来,一道一道的,打在石板地面上,打在那些空空的木长椅上。空气里有蜡烛和旧木头的气味。
陈平在第一排长椅上坐下来。
他坐了很久。
陈平很尊敬的祷告了几句,尽管不是基督徒,但他尊重每一个信仰。
但是坐在这种四百多年的老教堂里,听着自己的呼吸在石壁之间轻轻弹回来,有一种很奇怪的安静。
他站起来,又看了一眼祭坛上那些胖天使,然后走了出去。
外面太阳还是白晃晃的。
“下一站,马尼拉湾。“陈平说。
“看日落?“小舟问。
“看日落。“
“现在才四点多。“
“那就先走走,等到日落。“
他沿着罗哈斯大道往海边走。这是一条沿着马尼拉湾的海滨大道,很长,两侧是棕榈树和旧式酒店。
路上有跑步的人,有遛狗的人,有推着小车卖烤玉米和鱼丸的小贩。
空气里的味道变了,不再是教堂里的蜡烛和旧木头,而是海水的咸,炭火的烟,和一种甜腻腻的炸香蕉的味道。
他在海边的栏杆旁找了个位置站定。
马尼拉湾在面前铺开。
是灰蓝色的,浑的,海面上有货船,有渔船,有渡轮,远的近的,大大小小,像一把棋子撒在桌面上。
但海是宽的,宽到你看着看着,脑子里那些乱七八糟的东西就被吹散了。
太阳在西边,还很高,白得刺眼。
陈平靠着栏杆等。
“小舟,给我讲讲黎刹公园。就在旁边吧?“
“嗯,就在罗哈斯大道的尽头。“他的声音里又带上了那种念课本的认真,“黎刹纪念碑,一个铜像,黎刹站着,身后是两头铜狮子。旁边有国旗,有卫兵。每天傍晚有降旗仪式。“
“去看看。“
他沿着海边走了十分钟,到了黎刹公园。
公园很大,比他想的大。草坪修剪得很整齐,两侧是巨大的树,树冠撑开像一把把绿色的伞。
正中央是黎刹的铜像,灰绿色的,站得很直,背后确实是两头铜狮子,表情威严。
铜像底座上刻着日期:1896年12月30日。
他被枪决的日子。
旗杆上挂着菲律宾国旗,蓝红黄三色,中间一个太阳,八道光线,代表最初起义的八个省。
风把旗吹得猎猎响。
“走吧。“陈平说。
他转身往回走。太阳已经矮了很多,颜色从白变成了黄,又从黄变成了一种很浓的橘。
他走回刚才那个栏杆旁的位置。
马尼拉湾的日落。
这是他来之前就听说过的。据说马尼拉湾的日落是全世界最好看的之一。
他以前不信这种说法,觉得是旅游宣传。
但现在他站在这里,看着太阳一点一点沉下去,他忽然觉得,也许有些话不是宣传,只是事实。
太阳变成了一枚巨大的、通红的、边缘模糊的蛋黄,海面被染成一片碎金。
天是橘红色的,云的边缘镶着紫色的光。远处的货船变成了黑色的剪影,海面上拉出长长的、颤动的倒影。
风大了,带着海水的咸和白天晒了一天的热气。
陈平趴在栏杆上,下巴搁在手背上,看着太阳一点一点沉进海里。
太阳沉下去了。天还没全黑,橘红色慢慢变成靛蓝,海面上的碎金变成碎银,再变成黑。
第一颗星星出来了。然后第二颗。然后一片。
罗哈斯大道上的路灯亮了。吉普尼的车灯亮了。小摊贩的灯泡亮了。整条海岸线变成一串暖黄色的光。
陈平直起身,拍了拍栏杆上的灰。
“吃饭。“陈平说。
“吃什么?“
“你不是什么都知道吗?推荐。“
“……“小舟顿了一下,语气里有一点被委以重任的小小紧张,
“Binondo。唐人街,全世界最古老的唐人街,1594年就有了,比马尼拉建城还早。那里有……烤乳猪,叫lechon。还有halo-halo,一种刨冰,上面放很多东西,芋头,果冻,炼乳,紫薯。“
“听起来很甜。“
“很甜。“小舟承认,“菲律宾人什么都放糖。“
陈平笑了一声,招手拦了一辆三轮车。
三轮车突突突地开走了,往Binondo的方向。
夜风灌进来,热的,带着海腥味和远处不知道谁家厨房飘出来的蒜香。
马尼拉的第一夜,从一碗刨冰开始。
但他并不打算现在就进入副本。
他之前玩过一个游戏,叫燕云十六声。说实话,游戏是不错,但是策划组更新方式不当人。
不见山眼看更新进度90%以上了,剩下的就是不更完,开了新地图“青州”。
青州也更新了80-90%,剩下的还是不更完,又开了新地图“江南”。
江南快更新完了,不见山还没更新完。
陈平也理解这种方式,就留个念想吊着,有更多玩家活跃。
比如陈平就是,当时,过一段时间回去看看,就看不见山啥时候能100%
不100%不得劲。
也说明了策划组这么做,有用。
就是不当人。
东南亚总共11个国家,还剩2个,这时候陈平要是转头去其他地方,也是一样不当人。
所以,陈平决定还是做个人。
过完初三,年味就淡了。
正好,陈平也感觉休息的够久了,都开始有些无聊了。
“小舟,准备出发菲律宾,订票!”
“收到,老板!”
主席套房里的光微微一闪。
是一个五六岁小男孩的形象,胖嘟嘟的脸,下巴圆圆的,眼睛也圆圆的,又黑又亮。
穿着一件小小的白T恤,蓝色短裤、板鞋。衣服上有一圈一圈的光纹在流转——那是永恒蓝金的纹路。
他漂浮在空中,身形有几分虚幻。
少年的声音从那张胖嘟嘟的嘴里出来,有一种奇妙的违和感。脸是五六岁的,声音是十三四岁的。
声音清亮、干净,带着一点金属的尾音,像一根细弦被拨了一下之后那种微微震颤的余韵。
声音里面有一层很薄的、像玻璃一样的质地,一听就知道不是从喉咙里发出来的。
是合成的,但合成得有温度了,有灵魂了。
这正是器灵小舟,一开始选择形象的时候,小舟问陈平要不要选择可爱小萝莉,因为网络小说里面多数主角都这么选的。
陈平想到自己一个中年老爷们,让器灵选个萝莉形象,多少有点变态。
而且吧,陈平总让幻界舟干脏活累活,要是弄了萌萌的小萝莉,他这个资本家都感觉下不去手了。
于是,给小舟选了个男的形象,胖嘟嘟,带着几分卡通的感觉。
男孩嘛,打起来不心疼。
-----------------
小舟在陈平前方投下一道光幕,是菲律宾的地图。
“跟印尼一样,菲律宾是个岛国。“小舟开始讲解,“七千六百四十一个岛。和印尼不一样,印尼是一万七千多个,但大岛多。菲律宾不是,菲律宾是碎的。“
“碎的?“
“嗯。“他想了想。“印尼是……把一张饼掰成几块。菲律宾是……把饼掉在地上,踩碎了。“
陈平笑了一声。“你这个比喻。“
“我说的是事实。“小舟的尾音微微翘了一下,是那种少年人觉得自己被嘲笑了、但又不想表现得太在意的、轻轻的绷。“吕宋算大一点的,棉兰老算大一点的,剩下的全是碎片。米沙鄢群岛,巴拉望,苏禄。名字念起来像绕口令。“
陈平没接话。
他站起来,走到落地窗前,六十七层,帝都的夜景铺在底下。
“订票,出发!“
次日早上,陈平背上包就出门了。
前台是个二十出头的姑娘,扎着马尾,制服上别着名牌。
她接过房卡在电脑上敲了几下,笑着说住了七天,问需不需要开发票。陈平说不用。
她说一句标准的“祝您旅途愉快“。陈平说了声谢谢,转身进了电梯。
打车前往首都机场T3,然后靠在后座看窗外。
三环,二环,高架桥,出租车,公交车,骑电动车的人裹着军大衣缩着脖子,一个个跟移动的粽子似的。
“小舟。“他在心里喊了一声。
“在的,老板。“少年的声音从意识深处浮出来。
“航班几点?“
“十一点二十,国航CA179,直飞马尼拉,飞行时间四小时四十分钟。“
车到了机场。陈平抬头看了一眼T3航站楼,灰白色的巨大穹顶像一片倒扣的船底,人流从四面八方汇进来,行李箱的轮子在地砖上咕噜咕噜响成一片。
值机,安检,护照,登机牌,一套流程走下来没什么波澜。
飞机落下来的时候是当地时间下午三点多,比帝都晚一个小时。
舷窗外的景象变了。灰没了,取而代之的是一种很浓的、几乎要溢出来的绿。
椰子树,棕榈,芭蕉叶,一片一片铺在跑道两侧,被热带的风吹得东倒西歪。
阳光跟帝都完全不是一个量级,白晃晃地砸下来,把停机坪晒得发亮,连空气都在微微发颤。
陈平这几个月在东南亚看得太多这种风景了。
“到了。“小舟说,“马尼拉,尼诺伊·阿基诺国际机场。外面现在二十九度,湿度百分之七十四。“
“比帝都暖和。“
“暖和很多。“小舟顿了一下,语气调侃,“你把羽绒服脱了再出去,不然会中暑。“
陈平笑了一声,这有灵魂就是不一样,还知道斗嘴了。
陈平跟小舟在识海中聊着天,感觉比之前旅行打卡有趣多了。
他随着人流往廊桥走。
廊桥的门打开的瞬间,一股热浪裹着潮湿的水汽扑面而来,跟帝都那种干冷的、砂纸似的风完全是两个物种。
陈平想起小舟说过的话——把饼掉在地上,踩碎了。
马尼拉就是碎得最厉害的那一块。
它不是那种一眼就能看明白的城市。不像东京,不像新加坡,不像任何一个被精心规划过、功能分区清清楚楚的大都市。
马尼拉是一座被历史反复碾压过的城市。
西班牙人来了,修了城墙和教堂,把天主教的十字架插进每一寸土地。
美国人来了,修了公路和议会大厦,把英语塞进每个人的舌头底下。
日本人来了,把整座城市炸成废墟,二战结束时马尼拉是仅次于华沙的第二大被毁城市。
然后菲律宾人自己来了,在废墟上重新盖楼,盖得歪歪扭扭,高高低低,有的贴满瓷砖,有的只刷了一层灰。
所以这座城市长什么样呢?
一座巴洛克教堂的隔壁是一栋贴满廉价广告牌的居民楼,居民楼的对面是一家开了两百年的华人餐馆,餐馆旁边停着一辆花花绿绿的吉普尼,车身上画满了圣母像和篮球明星。
它是混乱的,嘈杂的,拥挤的,但也是活的。
非常活。一千四百万人挤在马尼拉大都会区里,密度高到令人窒息,但也因此,每一个街角都有人,每一个路口都有声音,空气里永远弥漫着炸鱼、尾气和茉莉花混在一起的味道。
它是东南亚最古老的国际都市之一。
1571年西班牙殖民者在这里建城,比伦敦殖民北美还早了一百多年。
它是亚洲的十字路口,东方的、西方的、热带的、天主教的,所有东西在这里撞在一起,撞了四百多年,撞出了一种独属于马尼拉的、混乱而蓬勃的气质。
陈平出了机场,打了一辆Grab。
“去哪?“司机是个四十来岁的男人,皮肤黝黑,笑起来露出一口白牙,英语带着浓重的菲律宾口音,r和l几乎不分。
“Intramuros.“陈平说。
“Ah, Intramuros! Very nice, very old. First time in Manila?“
“First time in Philippines.“
“Welcome welcome!“司机拍了拍方向盘,一脚油门踩下去,车子汇入了马尼拉那条著名的、永远在堵的车流里。
“小舟,Grab东南亚都有吗?”陈平在识海中问。
“Grab目前在东南亚8个国家全面覆盖,是该地区唯一实现全区域布局的超级应用平台。根据最新资料,其业务已深入柬埔寨、印度尼西亚、马来西亚、缅甸、菲律宾、新加坡、泰国和越南的800多座城市,核心服务包括出行、外卖配送及数字金融。”
“咦,这么牛?难道是那个东盟搞出来的官方组织。”
“不是,是陈炳耀这个搞商业的。他通过战略叙事绑定国家利益+运营框架标准化+本地化服务深度适配三层架构,将碎片化市场整合为协同生态。。。”小舟开始巴拉巴拉。
“停停停!讲人话,我听不懂。”
“简单来说,脑子好使,会来事儿:去哪个国家都先跟政府“拜码头”,说我是来帮你们解决就业、搞建设的,政府一看高兴了,自然就给它开绿灯。还有身段软,接地气:不像别的洋品牌非要搞一套标准,Grab是入乡随俗。印尼路窄就派摩托车,泰国喜欢突突车它就加这个功能,怎么方便怎么来。”
陈平大致懂了,但也没太上心,就知道是个挺牛的商人搞出来的跨国公司就行。
窗外,城市在缓慢地、一帧一帧地往后退。
吉普尼,三轮车,摩托车,小摊贩,卖烤香蕉的,卖鲜榨甘蔗汁的,卖盗版光碟的。
一个穿着校服的小女孩蹲在路边吃冰棒,旁边一条瘦狗趴在地上吐舌头。
电线杆上的电线缠成一团,像鸟窝,又像某种热带植物。
车子堵了四十分钟才到。
陈平付了钱下车,站在一条铺着石板路的街道入口处,抬头看见一道灰白色的石墙,墙头上长着草,墙面上爬着不知道什么藤。
因特拉穆罗斯。
西班牙语里“城墙之内“的意思。1571年西班牙人建起来的围城,马尼拉最古老的心脏。
城墙厚得像一座山的切面,里面是教堂、修道院、殖民时期的石屋和广场。
四百五十多年了,被地震震过,被战争炸过,被台风泡过,但还是在这儿。
陈平沿着石板路往里走。
第一站是圣地亚哥堡。
Fort Santiago。城墙的尽头,帕西格河的入海口。
西班牙人修的军事要塞,后来美国人用过,日本人用过,二战时关过菲律宾的国父何塞·黎刹。他在这里度过了生命的最后几天,然后被押出去枪决。
陈平站在要塞的拱门前,看着门楣上刻着的“SANTIAGO“几个字母,石头上全是风化的小孔,像被虫蛀过。门里面是一条石板甬道,两侧是炮台,炮口对着河面,黑黢黢的,像几只闭着的眼睛。
“小舟,黎刹是什么人?“
“国父。“他的声音里带着一种很认真的、像在念课本的语气,“何塞·黎刹,1861年生,1896年被西班牙殖民者枪决。他是医生,也是作家,也是革命者。他写了两本小说,把殖民者的恶行写出来了,然后被杀了。死的时候三十五岁。“
“三十五。“陈平重复了一遍。
陈平没接话。他走进要塞内部,穿过一条潮湿的走廊,墙上挂着黎刹的照片和手稿复制品。
有一间很小的房间,是黎刹被关押的地方,门口立着一块铜牌,上面刻着他最后那首诗的片段。
他站在那间牢房门口看了很久。
然后他转身出去,沿着城墙走。城墙上有步道,可以看见帕西格河。
河水是黄绿色的,浑浊,河面上漂着几艘小木船。对岸是另一片城区,密密麻麻的铁皮屋顶和晾衣绳,衣服在风里晃,红的,蓝的,白的。
“下一站。“陈平说。
“圣奥古斯丁教堂。“小舟立刻接上,像在抢答,“联合国教科文组织世界遗产。亚洲最古老的石造教堂。1587年开始建,1606年完工。巴洛克风格,但是菲律宾式的巴洛克,跟欧洲的不一样。“
“哪里不一样?“
“地震。“他说,“菲律宾地震多。所以这里的巴洛克教堂,墙修得特别厚,扶壁特别宽,比例很矮很敦实。欧洲的巴洛克是往上长的,这里的巴洛克是……趴在地上的。怕震。“
陈平笑了一声,“趴着的巴洛克。“
圣奥古斯丁教堂在因特拉穆罗斯的腹地。陈平走了十分钟就到了。
教堂的正门是石头的,灰白色,雕着繁复的花纹,但确实矮,确实敦实,跟他在欧洲图片里见过的那种高耸入云的哥特式完全不是一个气质。
像一个矮胖的老修士,穿着石头的袍子,蹲在地上,稳稳当当,四百多年了,地震来了也不倒。
他推门进去。
里面是另一个世界。
外面是马尼拉三十二度的热,是吉普尼的喇叭声,是炸鱼的油烟味。
里面一下子凉了,暗了,安静了。石墙很厚,把热和声音都挡在外面。
穹顶上有壁画,颜色暗了,但还看得出来,画的是天使和云彩。祭坛是木头和金子做的,雕了很多小天使,胖嘟嘟的,翅膀张开,表情很快乐。
阳光从高处的小窗射进来,一道一道的,打在石板地面上,打在那些空空的木长椅上。空气里有蜡烛和旧木头的气味。
陈平在第一排长椅上坐下来。
他坐了很久。
陈平很尊敬的祷告了几句,尽管不是基督徒,但他尊重每一个信仰。
但是坐在这种四百多年的老教堂里,听着自己的呼吸在石壁之间轻轻弹回来,有一种很奇怪的安静。
他站起来,又看了一眼祭坛上那些胖天使,然后走了出去。
外面太阳还是白晃晃的。
“下一站,马尼拉湾。“陈平说。
“看日落?“小舟问。
“看日落。“
“现在才四点多。“
“那就先走走,等到日落。“
他沿着罗哈斯大道往海边走。这是一条沿着马尼拉湾的海滨大道,很长,两侧是棕榈树和旧式酒店。
路上有跑步的人,有遛狗的人,有推着小车卖烤玉米和鱼丸的小贩。
空气里的味道变了,不再是教堂里的蜡烛和旧木头,而是海水的咸,炭火的烟,和一种甜腻腻的炸香蕉的味道。
他在海边的栏杆旁找了个位置站定。
马尼拉湾在面前铺开。
是灰蓝色的,浑的,海面上有货船,有渔船,有渡轮,远的近的,大大小小,像一把棋子撒在桌面上。
但海是宽的,宽到你看着看着,脑子里那些乱七八糟的东西就被吹散了。
太阳在西边,还很高,白得刺眼。
陈平靠着栏杆等。
“小舟,给我讲讲黎刹公园。就在旁边吧?“
“嗯,就在罗哈斯大道的尽头。“他的声音里又带上了那种念课本的认真,“黎刹纪念碑,一个铜像,黎刹站着,身后是两头铜狮子。旁边有国旗,有卫兵。每天傍晚有降旗仪式。“
“去看看。“
他沿着海边走了十分钟,到了黎刹公园。
公园很大,比他想的大。草坪修剪得很整齐,两侧是巨大的树,树冠撑开像一把把绿色的伞。
正中央是黎刹的铜像,灰绿色的,站得很直,背后确实是两头铜狮子,表情威严。
铜像底座上刻着日期:1896年12月30日。
他被枪决的日子。
旗杆上挂着菲律宾国旗,蓝红黄三色,中间一个太阳,八道光线,代表最初起义的八个省。
风把旗吹得猎猎响。
“走吧。“陈平说。
他转身往回走。太阳已经矮了很多,颜色从白变成了黄,又从黄变成了一种很浓的橘。
他走回刚才那个栏杆旁的位置。
马尼拉湾的日落。
这是他来之前就听说过的。据说马尼拉湾的日落是全世界最好看的之一。
他以前不信这种说法,觉得是旅游宣传。
但现在他站在这里,看着太阳一点一点沉下去,他忽然觉得,也许有些话不是宣传,只是事实。
太阳变成了一枚巨大的、通红的、边缘模糊的蛋黄,海面被染成一片碎金。
天是橘红色的,云的边缘镶着紫色的光。远处的货船变成了黑色的剪影,海面上拉出长长的、颤动的倒影。
风大了,带着海水的咸和白天晒了一天的热气。
陈平趴在栏杆上,下巴搁在手背上,看着太阳一点一点沉进海里。
太阳沉下去了。天还没全黑,橘红色慢慢变成靛蓝,海面上的碎金变成碎银,再变成黑。
第一颗星星出来了。然后第二颗。然后一片。
罗哈斯大道上的路灯亮了。吉普尼的车灯亮了。小摊贩的灯泡亮了。整条海岸线变成一串暖黄色的光。
陈平直起身,拍了拍栏杆上的灰。
“吃饭。“陈平说。
“吃什么?“
“你不是什么都知道吗?推荐。“
“……“小舟顿了一下,语气里有一点被委以重任的小小紧张,
“Binondo。唐人街,全世界最古老的唐人街,1594年就有了,比马尼拉建城还早。那里有……烤乳猪,叫lechon。还有halo-halo,一种刨冰,上面放很多东西,芋头,果冻,炼乳,紫薯。“
“听起来很甜。“
“很甜。“小舟承认,“菲律宾人什么都放糖。“
陈平笑了一声,招手拦了一辆三轮车。
三轮车突突突地开走了,往Binondo的方向。
夜风灌进来,热的,带着海腥味和远处不知道谁家厨房飘出来的蒜香。
马尼拉的第一夜,从一碗刨冰开始。